33宿醉，第二天醒来时头疼的快炸开。
宋齐升一反常态的还待在家里。
打湿的毛巾放在床头。
他有些燥的扫了眼手表。
“江霁，给你十分钟。”
“婚纱可以重新选，照片我也可以拍到你满意为止。”
“如果你不喜欢，我也可以删掉宋冉，跟她断联。”
“但你得想好怎么跟你爸妈解释你说的分开就是个恶作剧。”
宋齐升看我的眼神像看小孩。
客厅沙发上，我妈顶着刚做的美甲，我爸穿着西装。
宋齐升端着咖啡坐在单人座里，目光浅淡。
像三堂会审。
他们笃定是我这场玩笑开大了。
笃定是因为我婚前焦虑，焦虑到失了体面。
连宋齐升这么门当户对的结婚对象都能放手了。
凉水杯被手上冒出的细汗打湿。
我在三人的注视中，又一次解释。
“我没在开玩笑。”
“我是真的不想结婚。”
空气如被冻结一般凝滞。
甚至都不需要宋齐升开口。
我妈就主动道，“她不懂事。”
她拉着我的手回到房间里，如从前一样体恤人。
甩上门的动作却丝毫不留情面。
垂在侧腰的手是颤的，我妈体面了一辈子。
第一次不管不顾的想扇人，是因为我提离婚。
“十年了，你们有什么过不去的？”“就算小宋真的有什么做的不对的，忍忍不就过去了。”
“像我跟你爸，过了这么多年不也......”女人最好让另一个女人感到愧疚的方式，是眼泪。
有那么几秒我是真的觉得。
又有什么必要呢？结婚没有感情也能过下去。
又不能相爱一辈子。
可只要我一闭上眼，就是那天宋齐升环着手。
看着裹着浴巾出来的我时，说的那句话。
“你知道吗？我现在摸你跟摸我自己感觉差不多了。”
十年，我们交换彼此的情感，体温。
看着日升日落以为能就这样爱下去一辈子。
可偏偏，在婚姻的关口前戛然而止。
难道要一辈子对着一个对我毫无***的男人吗？如果结局注定了都难堪，那我情愿一个人走。
从小到大，我爸妈试图粉饰的真相最终都粉饰成功了。
我妈拉着我的手出去。
我爸唇角挂着的笑又大又骄傲，拍着宋齐升的肩膀。
“是误会，这丫头从小就心思粗。”
“真要是一个人过日子了，不知道有多苦呢。”
宋齐升耸着的肩膀落下来，娴熟的接过他们的话口。
哄好长辈对他而言游刃有余。
直到我爸妈走上电梯。
门落锁的那一刻，他眼神蓦的颓下来。
看着我的眼神里带着无边的戏谑。
“江霁，我们还没结婚就这样了。”
“那之后，我身边是不是但凡有个异性你都要猜忌？”他把手机掏出来，就那么丢到我面前。
“选哪家婚纱店，要删谁，自己动手。”
我上一次看他这么生气，是A市的一场特大暴雨。
他飞纽约的班机延期了三次。
那笔生意最终没谈成。
宋齐升难以接受一切脱离他原定轨道的事物，包括人。
他从浴室出来时，手机扔在沙发上，没动过。
如他刚甩出来的样子。
他冷冷清清的看着我，薄唇浮起的弧度讥诮。
他说，“江霁，我是真的累了。”
“你到底在跟我闹什么？”话音落下那一秒，手机叮咚一声。
是机票出票的短信息。
我轻轻笑了，看着好似对我无可奈何的宋齐升。
“我能怎么闹呢？”“宋齐升，我还能怎么闹呢？”家人、朋友全都跟宋齐升站在一起。
认定分手只是我的一场恶作剧。
我能做的，不过是在他们笃定我一定会走上婚姻殿堂时。
人间蒸发罢了。